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El afio 1871 1la "fiebre amarilla" diezmé a la ciudad de Buenos Aires. Hay un
episodio impresionante, narrado por el poeta Carlos Guido y Spano en una carta de ocho
afios después. Habia formado parte activisima de la comisidén popular que corrid con
buena parte de los trabajos gque la epidemia impuso.

Para formarse una idea de la situacidn, bastaria narrar un episodio en el que le
tocd ser actor, escribia:

"Era una noche pavorosa; la mortandad durante el dia habia sido horrible. Solo uno de
mis compafieros, Barbati, creo, quedaba de guardia en el viejo edificio ocupado por la
comisidén popular donde ¢recuerdas? constituli mi domicilio desde el primer dia en que
ésta empez6 a funcionar.

A eso de las diez se presenta una sirvienta despavorida, en demanda de un ataud, para
una seflora que acaba de morir de la epidemia, solicitando asimismo se la lleve a
enterrar. :;Quiénes la muerta?. AsOmbrate; la sefiora Luisa Diaz Vélez de la Madrid, la
hermana del general Diaz Vélez, uno de los jefes mas gloriosos de la independencia; la
viuda del general La Madrid, el héroe novelesco de nuestra gran epopeya.



Agrega a estos titulos, que la digna matrona figura por su patriotismo, las peripecias
de su draméatica vida, siguiendo a menudo a su marido en los peligros, sus virtudes
clarisimas, entre las mujeres notables de 1la Republica Argentina. ;Y esta sola,
abandonada, sin gque haya quien la conduzca al sepulcro!

Sus hijos, sus criados, se hallan ausentes o devorados por la fiebre; los amigos, por
una y otra causa, han desaparecido.

La comisidén popular no se encargaba ya como el principio de enterrar los muertos,
habiendo tomado sobre si la municipalidad esa incumbencia. Inmediatamente corro alli a
dar aviso; cerrada.

Acudo a la policia; sdélo hay un oficial de guardia nada se puede hacer a esas horas, ni
por consiguiente ser representada la autoridad de ninguna manera en el acto de rendir
el Ultimo homenaje a tan ilustre dama.

Busco al comisario del cuartel donde gquedaba su casa (proxima a la iglesia de la
Concepcidn); no esta. Le escribo. A las doce se manda un carro de trafico a recoger el
cuerpo para ser arrojado con otros a la madrugada del siguiente dia en la fosa comun.
Mas ya habia tomado mis medidas y se evitd esa afrenta.

Un joven chileno, apellidado Pereira, al servicio voluntario de la comisidén popular,
acompafiado de un celador, tenia orden mia de echar abajo las puertas de las dos o tres
cocherias, Unicas en ejercicio, hasta encontrar un carruaje y un féretro. Cumplid bien.
A media noche estaba con 1o necesario en la casa mortuoria, donde entraba yo por
primera vez, no habiendo visto jamas a la finada.

Contemplé su cadaver; una santa. Minutos después iba yo camino del cementerio del Sur.
Créelo, me senti entonces melancdlicamente envanecido de gque a mi y no otro de mis
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compafieros, que cualquiera de ellos hubiese hecho lo mismo, me tocase el privilegio
altisimo de aquella ilustre custodia. jQué vueltas no da el mundo!

Un hijo del general Guido, quien siempre habia figurado en el partido contrario al del
general La Madrid, durante nuestras guerras civiles, era designado por la suerte para
sepultar a fa fiel compafiera de ese bravo soldado, en el suelo de la patria, tantas
veces y tan heroicamente regado con su sangre.

Llego al cementerio, donde hubo ese dia de enterrarse setecientos cadaveres; soledad
espantosa. No permito que Pereira baje del coche, o celoso quiza de compartir con un
extrafio el honor de llevar a la tumba los despojos confiados a mi guarda, en momentos
de suprema angustia, por la piedad filial. Sacudo reciamente la verja de hierro que
ciega la funebre mansidén. Un sepulturero, sofioliento, desarropado, cubierto todavia del
polvo de las fosas recientemente cavadas llevando una linterna en la mano, se sorprende
de verme a tales horas. Pregunto por el administrador, el infatigable, el wvaleroso
Carlos Munilla. Duerme. Voy a su habitacidén y mis grandes golpes le despiertan.

- ¢:Qué hay?

Abre la puerta. Me reconoce, me abraza.

-Tocayo, traigo la viuda del General La Madrid

-Bien, me dice golpeadndose la frente, a la madrugada le daré sepultura; hoy no ha
habido tiempo para enterrar todos los muertos; muchos mas de doscientos, han quedado
insepultos. La dejaremos depositada en la capilla.

- No, ahora mismo la haremos enterrar; no puedo, no debo abandonar estos restos.

- S6lo hay cuatro sepulturas abiertas de las gue ha mandado reservar la municipalidad
para los que sucumban de sus miembros. Esta mafiana han traido a Vitdén; aqui esta.



Pues bien, en la mejor de ellas, bajo nuestra responsabilidad, depositemos a nuestra
muerta.

Manilla accede en el acto y entre ambos la sepultamos silenciosamente a la luz de un
faro. Cuando hube echado la uUltima palada de tierra sobre aquellas reliquias venerables
me parecid que mi madre me daba un beso en las tinieblas.

Dos dias después el pobre Pereira estaba en la eternidad y el negro cochero gque me
condujo al camposanto agonizaba'.

Asi wvivieron y murieron los que tomaron parte en el engrandecimiento de la Patria. Se
iban olvidados y muchos de ellos sin pompas ni glorias. Con sus despedida se fueron
cerrando las cicatrices del pais que todavia sangraban. La fiebre amarilla fue sdélo un
camino mas de eternidad gque condujo a mucha gente a una vida mejor. Por ello hoy en
APUNTES DE HISTORIA ARGENTINA; esta columna se dedica a nuestros héroes y sus familias
que casi en silencio... inadvertidos se fueron para, desde el cielo, ser la luz que
ilumine nuestro futuro como nacidn



